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  اهمیت سبک بصری  (1)

با وجود گذشت پنج شش سال از شروع تجربه های مشابه آله خاندرو گونزالز ایناریتو به عنوان   

ه حالا که سومین و بلندپروازانه ترین فیلم این سکارگردان و گی یرمو آریاگا در جایگاه فیلمنامه نویس، حتی 

گانه یعنی بابل هم ساخته و به وفور دیده شده، هنوز در ایران و در محافل اهل بحث دربارۀ سینما، نوعی 

این کیفیت، از  .ابداعی این دو دوست و همکار، جریان دارد« شیوۀ روایت»اشتیاق و ذوق زدگی نسبت به 

اریخ ، در ت«داستان های متقاطع»و تازگی این شیوه است که در ساختار متکی به  سویی نشان دهندۀ جاذبه

سینمای دنیا، بدعتی غافلگیرکننده پدید آورد. اما از سوی دیگر، تداوم آن شیفتگی می تواند به این معنا باشد 

ی رس ها و لذت های فراوانکه ایرانیان علاقه مند به کار ایناریتو و آریاگا، از د –یا به این نتیجه بیانجامد  -

که می شود از کارگردانی، تصویرسازی، حاشیۀ صوتی و ویژگی های بازیگری فیلم های او گرفت، محروم 

گذارید با ب –یا غافل بمانند. این اتفاقی است که با محدود شدن نگاه ها به روایت غیرخطی منحصر به فرد و

لاً رخ داده و مانع توجه کافی به ظرافت های کارگردانی و گرم، عم 12دیوانه وار  -لحنی ستایش آمیز بگویم

   .اجرای آن شده است

یکی از مهم ترین نکات سبک کارگردانی ایناریتو که تناسب کاملی با قصه ها و فضاهای فیلمنامه   

ین است. اگر مجموع دقایق و نماهای همراه با دورب «دوربین روی دست»های آریاگا دارد، استفادۀ گسترده از 

گرم و بابل کنارهم  12روی دست را در سه گانۀ عشق سگی )یا به نام انگلیسی اش، عشق فاحشه است(، 

درصد کل سه فیلم می رسیم. در نگاه نخست، به نظر می رسد این انتخاب و  59بگذاریم، به آماری بالای 

ن و با اسکندر اولیور استو اجرای ممتاز آن توسط رودریگو پری یتو فیلمبردار ثابت ایناریتو که عملاً و

کوهستان بروکبک آنگ لی، وارد جریان اصلی هالیوود هم شده، دلیلی جز موقعیت های تلخ و دشوار و درام 

پرالتهاب فیلمنامه ها ندارد. وقتی تصادف، رنج گناه، سوءتفاهم های بشری و مرگ یا تلاش برای نجات از 
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ها را تشکیل می دهند و جهان بینی جاری در هر فیلم، نوعی مرگ، درونمایه ها و موقعیت های مرکزی فیلم 

تقدیرگرایی آشکار است که آدم ها را با همۀ کوشش هایشان، معلق در سرنوشت محتوم شان نشان می دهد، 

بدیهی است که تکان ها و حالت معلق دوربین روی دست، می تواند برگردان تصویری درستی برای این 

اپیزود دوم عشق سگی در لوکیشن منزل سوزانا، مدلی که تصادف کرده )ونسا بوش(  تزلزل باشد. اما اگر به

شون پن( و کریستینا )نائومی واتس( در لوکیشن های )و سگش ریچی، بخش های مربوط به ارتباط پل 

گرم مثل استخر، منزل کریستینا، اتاق متل و رستوران یا قسمت ژاپن و مشکلات ارتباطی چیه  12متعددی از 

کو دختر کر و لال فیلم )رینکو کیکوچی( در بابل خوب نگاه کنیم، به روشنی می بینیم که از تکان های شدید 

دوربین و ایجاد لرزش تعمدی در تصاویر به منظور افزایش حس بحران و التهاب، خبری نیست. حتی در 

 زن کمپوزیسیون و کادرهایبخش های دیگر هم دوربین ایناریتو و پری یتو، به ندرت از به هم ریختن توا

استفاده می کند )یک  - آن گونه که رسم بصری فیلم های همراه با دوربین روی دست است -کج یا نامتعادل 

گرم که موقع گوش کردن کریستینا به آخرین  12نمونۀ استثنایی و ضروری اش، نمای نامتعادلی است در 

روی تخت دراز کشیده و بی امان می گرید و پیغام را  پیغام تلفنی شوهرش، از بالای سر او گرفته شده که

  (. می کند playمدام 

پس کارکرد دوربین روی دست، فقط ایجاد تزلزل بصری و روانی نیست؛ بلکه گاه درست برعکس،   

ان و سیال است که پیوند تصویرهایی از زوایای مختلف به یکدیگر یا حتی داست« نرم»دستیابی به نوعی کیفیت 

ی مختلف و ظاهراً بی ارتباط به هم را ممکن تر می کند. خب، البته در سکانس هایی مثل درگیری آدم ها

آدریانا بارازا( و سانتیاگو )گائل گارسیا برنال( و پلیس لب مرز آمریکا و مکزیک در بابل یا دو سکانس )آملیا 

نگ خونین سگ ها در اپیزود گرم یا ج 12تیراندازی پل به جک جوردن )بنیسیو دل تورو( و به خودش در 

اول عشق سگی، با همان کاربرد مرسوم تکان ها و لرزه های شدید و تعمدی دوربین روی دست مواجهیم. 
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این روش، همیشگی نیست و هر سه فیلم در لحظاتی دیگر، از این نوع فیلمبرداری،  –چنان که گفتم  – ولی

   .بهره ای دقیقاً معکوس هم می برند

ساساً چرا در آغاز بحث، به سراغ این نکتۀ تکنیکی و نقش آن در ساختار بصری فیلم اما این که ا  

های سه گانه رفتم، اکنون قابل توضیح است: ایناریتو فقط در ساختار روایی، دست به انتخاب های نامتعارف 

می  اشتباهش فیلم،« ساختار»تکنیکی فیلم های او )که در ایران اغلب با بحث دربارۀ  «پرداخت»نمی زند. 

گیرند( نیز اغلب با به کارگیری عناصری در کاربردهای متفاوت یا حتی متضاد با کاربرد رایج شان توأم است. 

گرم که به لحاظ میزان رنج  12منهای دوربین روی دست، مثلاً به بافت نوری و رنگی فیلم های او نظر کنید. 

ر کافی است، حتی یک سکانس تاریک و تیره ندارد و اندوهش، برای یأس و گریه و پریشانی صدها تماشاگ

و خیلی اوقات )مثل نمای اول فیلم که پل کنار کریستینای به خواب رفته، سیگار می کشد( حتی شدت نور 

حتی سکانس های شبانه ای مثل بازگشت جک  .شدن تصاویرش می شود overexpose پسزمینه باعث

کابوس واری که جک در میانۀ رابطه با همسرش ماریان )ملیسا  جوردن از زندان به خانه، با وجود موقعیت

لئو( به یاد نگاه بدن نیمه جان دختر کوچک کریستینا در لحظۀ تصادف می افتد، خیلی روشن تر از رسم 

جاری این گونه موقعیت ها در سینماست. اگر آن همه رنگ های تند و گرم و متنوع را هم در نظر بگیریم، 

خلاف تصوری که از شنیدن داستان یا مثلاً خواندن فیلمنامه اش در ذهن شکل می گیرد، گرم درست بر 12

فیلمی بسیار خوش آب و رنگ و نورانی است. همین شیوۀ نورپردازی و کار با رنگ، کم و بیش در دو فیلم 

یت دیگر هم به چشم می خورد. اما نه عشق سگی با فضاهای چرک و خشن اپیزودهای اول و سوم و موقع

آبسترۀ گم شدن سگ اپیزود دوم در حفرۀ وسط پارکت خانه و نه بابل با خشونت و بدویت بیابان های 

 .گرم نمی رسند 12مراکش و مکزیک، به لحاظ تضاد بین انبوه رنگ و نور با داستان تلخ و غمبار، به پای 
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هانه روی قلب و ذهن گرم و این که حتی آگا 12شخصاً معتقدم یکی از دلایل تأثیر احساسی عمیق   

تماشاگر سنگینی می کند و او را می آزارد، به همین انتخاب بصری ایناریتو بر می گردد: او بی آن که از تیرگی 

و بی رنگی بهره بگیرد، فضایی چنین غم زده و دردآور می آفریند. وقتی دنیایی به این روشنی و با این همه 

بیش از عادت مألوفش که فضاهای تیره و تک رنگ می خواهند در رنگ، تا این حد کابوس وار است، بیننده 

  .او رنج و اندوه پدید آورند، متأثر می شود

 

  « گرم 21»دلیل روایت پاره پارۀ    (2)

در برخورد با فیلم هایی که روایت ناپیوسته دارند، به خودم و به هر بیننده ای که در اثر تکرار این   

ل ها، نسبت به اصالت انواع مختلف این شیوه بدبین شده، حق می دهم که آزمایش شیوه ها در سینمای این سا

اگر بتوان داستان فیلمی را بدون شکست زمان یا تعویض ناگهانی فضا و پریدن از  : ویژه ای انجام دهد

ت وجغرافیایی به جغرافیایی دیگر، بازگفت ولی فیلم با عقب و جلو رفتن بر روی محور زمان، خواسته متفا

و بدیع و روشنفکرانه جلوه کند، این اجازه و امکان را می یابیم که در اصالت شیوۀ روایی اش شک کنیم. 

وقتی برای بازگو کردن خلاصۀ داستان فیلمی با روایت عمداً چندپارۀ سه گانۀ ایناریتو/آریاگا، ناگزیر می شویم 

لا اینو اینجا داشته باش، یه خنوادۀ دیگه ای هم حا»بعد از شرح یکی از واحدهای داستانی، به شنونده بگوییم 

تا بعد دو واحد داستانی را به هم پیوند دهیم، عملاً ناگزیر شده ایم از روایت غیرخطی استفاده ...« هست که 

کنیم. به این ترتیب، در انتخابی کاملاً تصادفی، آنی هال وودی آلن، بدو لولا، بدوی تام تیکوِر، پالپ فیکشن 

نو، تأثیر پروانه ای اریک برسِ و جی. مکی گروبر، برش های کوتاه/ راه های میان بر آلتمن، نردبان تارانتی

کریستوفر نولان، فیلم های ایرج کریمی یا تقاطع  Memento /جیکوب/ پل صراط آدریان لین، یادگاری

یلم هایی چون هویت ابوالحسن داودی را نمی شود خطی و با سیر پیوسته و واحد تعریف کرد؛ اما مثلاً ف
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گاسپار  Irreversible /جیمز منگولد، اعتماد جیمز فولی، تحت سوء ظن استیفن هاپکینز یا برگشت ناپذیر

نوئه را می توان چنان سرراست و مستقیم بازگفت که جعلی بودن، تحمیلی بودن و تلاش برای متفاوت نمایی 

  .از طریق ساختار غیرخطی، در آنها عیان شود

اوصاف، ناگفته پیداست که سه گانۀ ایناریتو/ آریاگا در به کارگیری ساختار غیرخطی برای با این   

روایت داستانی شان، حقانیت و اصالت مشخصی دارند؛ چون هر کدام دست کم سه واحد داستانی مختلف 

ی در ایرا از طریق حئادثی مثل تصادف رانندگی یا شلیک گلوله ، به هم پیوند می دهند و سرنوشت آدم ه

جغرافیاهای مختلف را به هم گره می زنند. اما با وجود این ضرورت قابل درک روایت غیرخطی، یک سؤال 

گرم را در این میان، متکلف و ساختارش را تحمیلی و ادایی و  12بزرگ می ماند که اگر به آن توجه نکنیم، 

ر شکست زمان و تغییر موقعیت های افراطی خواهیم یافت: چرا این یکی که حلقۀ میانی سه گانه است، د

نمایشی و مکان ها از هر سکانس به سکانس بعدی، تا این حد پازل وار و از هم گسیخته است؟ چرا سه 

داستان را نهایتاً در حد عشق سگی و بابل با هم تلفیق نمی کند و در عوض، این همه روی محور زمان، پس 

هر گونه نظم و ترتیب، حتی ترتیب بدون توالی، می گریزد؟و پیش می رود و شیطنت می کند و ظاهراً از 

  

بازی با قطعات پازل پیچیدۀ روایت فیلم، آن گونه که در مطلب محمد وحدانی در ضمیمه های   

با ترجمۀ دقیق « صد سال، صد فیلمنامه»تحلیلی فیلمنامۀ ترجه شدۀ فیلم آمده )چاپ نشر نی از مجموعۀ 

ویژۀ خود را دارد. اما اگر به سؤال مطرح شده، پاسخ ندهیم، آن همه پیچیدگی مهدی مصطفوی(، البته جذابیت 

می تواند به منزلۀ یک تجربۀ بیهوده و بی کارکرد و فقط برای ضرب شست نشان دادن تلقی شود. تردیدی 

 ینیست که تجربه کردن فقط به منظور تجربه، بی ان که محمل و فضا و عناصر متناسبش را بیابیم، فقط نوع

گرم  12ادعا و متفاوت نمایی خواهد بود و کارکرد دیگری نخواهد داشت. پس پرسش را تکرا می کنم: چرا 
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در به هم آمیختن سه واحد داستانی مختلف، به همان میزان بازی با زمان و مکان که در دو فیلم دیگر این سه 

  گانه می بینیم، اکتفا نکرده است؟

انتظار »گرم با مفهوم  12اساساً در تاریخ سینما، کمتر فیلمی به اندازۀ نه فقط بین این سه فیلم، بلکه   

و تلاش برای به تعویق افکندن آن سر و کار دارد. از همان اوایل فیلم که پل را در آی.سی.یو می بینیم « مرگ

زدۀ روایت،  سهستیم. فیلم با آن شیوۀ کابو« اتاق انتظار مرگ»و اولین نریشن کوتاهش را می شنویم، عملاً در 

با نشان دادن موقعیت هایی غریب از آدم هایی که تا مدتی نمی دانیم کی اند و چه ربط و نسبتی دارند، ما را 

هم در همان هول و خفقان و التهاب لحظات دم مرگ فرو می برد. فارغ از دوست داشتن یا نداشتن فیلم، 

 بۀ تماشای آن، از فرط بهت و تأثیرپذیری، احساستقریباً نمی توان بیننده ای را یافت که در نخستین مرت

خفگی نکرده باشد! انگار موقعیت های دردناک آدم ها در کنار نحوۀ جنون آمیز چینش پاره های پراکنده در 

کنار هم، در مجموع نوعی پریشانی، گیجی، کابوس زدگی، تنگنا و خفگی در بیننده ایجاد می کند که به 

   .رگ می انجامدهمگانی شدن همان حس دم م

سید فیلد فیلمنامۀ داستانپرداز کلاسیک را برخوردار از ساختار سه پرده ای می داند و معمولاً این   

تصور وجود دارد که الگوی ساخت یافتۀ او، در فیلمنامه هایی با ساختار غیرخطی به کار نمی آید. در حالی 

ارائۀ اطلاعات به تماشاگر، در رایات غیرخطی « ندیزمان ب»که شکل متفاوتی از همان الگو، دست کم به لحاظ 

گرم غیرخطی ترین ساختار روایی تاریخ سینما را دارد؛ اما بی آن که پیوستگی  12هم به کار می رود. بله، البته 

در روایت داستانی اش وجود داشته باشد، نقطۀ پایان پرده های فیلمنامۀ سید فیلدی را رعایت می کند و با به 

فیلم  59تا  19آمدن پیجر پل وعمل جراحی پیوند قلب او، هر بینندۀ کم هوشی هم در فاصلۀ دقایق  صدا در

گرم، خطوط محوری داستان را می گیرد، نسبت های آدم ها دستگیرش می  12دو ساعت و چهار دقیقه ای 

ده است. این زمان، شود و با همۀ پرش های زمانی، می فهمد کدام اتفاق قبل از کدام و بعد از کدام رخ دا
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درست همان مقطع نیم ساعته ای است که سید فیلد برای پایان پردۀ اول یک فیلم دو ساعته لازم می داند و 

می گوید که تا این لحظه، باید خط و ربط، فرضیۀ دراماتیک، روابط آدم ها و مسیر و هدف اصلی انها و 

   .داستان را روشن کرد

گرم، بینندۀ فیلم تا انتها همان وضع و حال  12در یک چهارم اول  «شبه گره گشایی»با وجود این   

توأم با خفقان را دارد. پاره پاره کردن داستان ها به شکلی که مطلقاً نمی توان پارۀ بعدی فیلم را پیش بینی 

در  یمنتهی می شود. برای تماشاگر ایرانی که عادت دارد چیز« تماشا»کرد، عملاً به شکل و مفهوم دیگری از 

گرم ناچارش  12درصد از کل بهرۀ هوشی اش را موقع تماشای فیلم با خودش بیاورد، این که  12تا  29حدود 

می کند بی پلک زدن و سر برگرداندن، یکسره و چهارچشمی، تصاویر بپاید و پی بگیرد، خود خفقان حادتری 

ور از اغلب بحث های ساختاری صرف، است! به این ترتیب، دلیل و ریشۀ این شیوۀ روایت در این فیلم را د

در نوع تأثیرات احساسی مطلوب فیلمساز و نویسنده می دانم. این تأثیر که متناسب با مرگ آلودی مضامین 

   .فیلم است، بدون این روایت بی مشابه، در روح و ذهن بیننده بر جا نمی ماند

گان است )طبعاً در این تعبیر، فقط گرم دربارۀ برخورد بازماندگان با مرگ رفت 12بیش از هرچیز،   

کریستینا را بازماندۀ شوهر و دو دختر مرده اش نمی دانم؛ بلکه جک جوردن که مسبب مرگ شان بوده و پل 

که با پیوند قلب، از مرگ شوهر کریستینا به تداوم زندگی خودش رسیده هم بازمانده به حساب می آیند(. در 

و هستۀ برخی مسائل ازلی/ ابدی بشری رجوع می کند و گاه باعث طرح  دل این فضای مرگ زده، فیلم تا بدو

پرسش هایی در ذهن بیننده می شود که همزمان، هم مضحک و هم غریب و رمزآمیز می نمایند. این یکی را 

چیست؟ آیا این نوع علاقه که مثلاً در قیاس با ترکیبات ساختگی و اغلب « علاقۀ قلبی»در نظر بگیرید: مفهوم 

، درونی تر و عمیق تر و قابل تأییدتر به چشم می آدی، به «علاقۀ ظاهری»یا « علاقۀ جسمانی»معنایی مثل  بی

مربوط است؟ یعنی واقعاً خود قلب است که برای کسی می تپد؟ و  -به معنای پزشکی اش –آدمی « قلب»
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ات آدمی است؟! آیا جلوه اگر آدمی براثر مرگ مغزی از دنیا برود، قلب همچنان دوستدار محبوب زمان حی

ای از آن چه به بقای روح و امتداد عواطف بشر در زندگی پس از مرگ نسبت می دهیم، در قلبی که از مرده 

ای به جا مانده، جاری است؟! گفتم که، همان قدر که ابلهانه است، جای پرسیدن و اندیشیدن دارد. اگر 

که قلب همسر مردۀ زن را در سینۀ مرد می گذارند، چه دلیلی  مخالفید، برای علاقۀ پل به کریستینا، بعد از آن

« علاقۀ قلبی»می تواند وجود داشته باشد؟ تا به حال به این تعبیر ابتدایی و خام ولی غیرقابل انکار از پدیدۀ 

  فکر کرده بودید؟

 

  پختگی تدریجی و کاهش ذوق زدگی   (3)

ختار غیرخطی تحمیلی و زائد مثال زدم، یکی از مهم در قیاس با چند فیلمی که به عنوان نمونۀ سا  

سه گانۀ ایناریتو/ آریاگا حس می شود، این است که نسبت به ایده های بازی « لحن»ترین ویژگی هایی که در 

با زمان و مکان روایت، ذوق زدگی و شیفتگی ندارند و بدون تأکیدها و هشدارهایی مثل برگرداندن تصویر 

یی یا حتی نوعی نمایش خودآگاهانۀ رفت و برگشت های زمانی، میان موقعیت ها و آدم یا تروکاژهای ویدئو

جغرافیایی داستان ها بزرگ تر شده )از « گسترۀ»های گوناگون، گذر می کنند. همین که فیلم به فیلم، 

این گرم تا مکزیک و آمریکا و مراکش و ژاپن بابل(، نشان دهندۀ  12مکزیکوسیتی عشق سگی تا آمریکای 

است که هول شدن های معمول فیلمسازانی که از فیلم اول شان، روایت و روش نامتعارف و بدیعی را برمی 

گزینند، در ایناریتو نمود نداشته و او فرصت توسعۀ تدریجی ایده ها و بسط مضامینش تا ابعاد بابل که به 

   .وسعت کرۀ زمین است را بدون شتاب، برای فیلم سومش نگه می دارد

برای تشریح این که ایناریتو و آریاگا چگونه یافته ها و دستاوردهای فیلم اول سه گانه را فیلم به فیلم،   

کمال گرایانه تر پردازش کرده اند، توجه به پایان بندی سه فیلم و جنس ترکیب تلخی و امیدواری در آنها، 
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ه رصه یا منتقدان تازه کار یا خوانندگانی کمی تواند راهگشا باشد: سینمادوستان نوپا، مثلاً دانشجویان این ع

یکی دو سال است به مطالعۀ مجلات سینمایی می پردازند، دانسته یا ندانسته دچار این ذهنیت می شوند که 

پایان خوش یا امیدبخش، حتماً سخیف و بد و تحمیلی و فیلمفارسی وار است و پایان تلخ یا معلق، به تنهایی 

ن، مضامین و ساختار فیلم، امتیاز به حساب می آید. ایناریتو هم که در مجموع به و فارغ از تناسبش با لح

نگرش حسی و غریزی و بدون محاسبه در فیلمسازی اش بسیار متکی است، در ابتدا رگه هایی از این طرز 

 کتلقی را در کارش بازتاب داده داه و رفته و رفته، از آن کاسته و رهیده است. عشق سگی درست مثل ی

فیلم دانشجویی، با معلق گذاشتن سرنوشت آدم های اصلی هر سه قصه پایان می یابد و حتی در این زمینه، 

ه شخصیت اصلی اپیزود آخر یعنی ال چیوو )امیلیو ِاچِ« سر به بیابان گذاشتن»به تصمیم و ایدۀ کهنه ای مثل 

دن بعد از آن که هر کاری می کند، نمی گرم هم بنا بود جک جور 12وریا( روی می آورد. در فیلمنامۀ اولیۀ 

تواند برای کشتن سه نفر در تصادف ماشین، خودش را به مجازاتی قانونی برساند، همه چیز را رهاکند و سر 

شود )لقبی که هم بندی هایش در زندان به او داده اند و واقعاً هم « گرگ»به بیابان بگذارد و آن جا همنشین 

ری اش بنیسیو دل تورو است(. در حالی که در فیلم و در حین فیلمبرداری و برازندۀ چهرۀ بازیگر اسکا

ته یا پایان کاملاً تلخ را لازمۀ داستانی به این تلخی بداند، فراتر رف« بی پایانی»تدوین، ایناریتو از این سطح که 

کار از : دو جلوۀ آشو فیلم را با بازگشت جک به خانه اش و با بارداری کریستینا از پل به پایان برده است

  .امید، باروری، تداوم، همزیستی و کانون زندگی خانوادگی که البته از بار تلخی های مسیر قصه نمی کاهد

حالا و در بابل، تصویر پایانی فیلم متعلق به بخش ژاپن است. بخشی که در مقایسه با یکی دو سکانس   

ایی مراکش و مکزیک، هم مدرن ترین فضای شهری داخلی فیلم در آمریکا و کل بخش های بیابانی و روست

را دارد )یعنی بیش از بقیۀ فضاها به محیط زندگی اغلب بینندگان فیلم در سراسر جهان شبیه است( و هم به 

لحاظ متمرکز شدن بر درونیات و حساسیت های دختر کر و لالی که مشکل برقراری ارتباط دارد، بیش از 
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نزدیک است )در کل سه گانه  2592غدغه های سینمای مدرن اروپای دهه همۀ بخش های دیگر فیلم به د

یی «روپاسینمای ا»شاید به لحاظ موقعیت انتزاعی و جهان بسته، فقط اپیزود دوم عشق سگی فضای مشابه 

داشته باشد(. اما با وجود این مدرنیسم جاری در محیط و سبک، و حتی با این که نمای پایانی فیلم روی 

تفع آن آپارتمان وسط توکیو و با آغوشی که پدر کت و شلوار پوشیده برای دختر بی پوشش خود بالکن مر

گشوده و او را از خودکشی احتمالی نجات داده، عکس/ تابلوی مجرد بسیار زیبایی است، از کمپوزیسیون 

عیت تلخی های موق زدگی صرف و معلق ماندن بیهودۀ پایان های شبه مدرن فاصله می گیرد. این پایان، با همۀ

و لحظه، به هر حال رو به امید و تفاهم و بقا دارد. همین که فیلم لحظۀ پایانی اش را از دل داستان تلخ منجرب 

به اخراج آملیای مکزیکی از آمریکا انتخاب نمی کند، نشان همان پختگی تدریجی است. گفت و گوی ایناریتو 

ید تا دریابید که چگونه رسیدن به پختگی را به جای ادعای نبوغ دربارۀ فیلم اولش را در همین پرونده بخوان

از روز اول، نتیجۀ طبیعی تجربه اندوزی و یاد گرفتن در حین کار کردن می داند. حالا می شود فهمید که چرا 

وقتی آملیا برای عروسی پسرش به مکزیک می رود و آن لباس سرخ اصیل را به تن می کند، در جواب تجب 

کار سخت، آدمو جوون نگه می »سال هنوز اندازه اش است، می گوید:  29ز این که لباس بعد از دخترش ا

  .این فقط نظر یکی از شخصیت ها نیست؛ بلکه تئوری منجر به پیشرفت فیلمساز هم هست«. داره

 

  خشونت یا مشکل ارتباط؟«: بابل»مضمون اصلی     (4)

ت و سوء تفاهم میان اقوام مختلف در بابل را تحت تأثیر از نگرشی که پرداختن به درونمایۀ خشون  

پل هاگیس می داند، تعجب می کنم و اطمینان دارم که سرچشمۀ قبلی همین مضمون در  Crash /تصادف

گوشۀ مهجور مانده ای از کارنامۀ خود ایناریتو را نمی شناسد: فیلمی یک ربعه به نام انبار باروت از مجموعۀ 

م به سفارش کمپانی ب.ام.و که داستان مرگ یک عکاس جنگی )استلان اسکارسگارد( هشت فیلمی استخدا
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نکتۀ ایناریتو/ آریاگایی و عمداً تناقض  .در جریان پانزدهمین جنگ مسلحانه ای است که از آن عکس می گیرد

د مواد آمیز ماجرا این است که این جنگ آخری در کشوری نامعلوم در آمریکای لاتین، بر اثر مبارزات ض

مخدر آمریکا در آن جا در گرفته! یعنی حرکتی که هدفش نجات بشر امروز از بلای اعتیاد است، بلای دیگری 

درست مثل پلیس آمریکا در بابل که  .به نام خشونت مسلحانه میان ملل مختلف را بر سرش نازل می کند

کرده، از خانه و شهر و کشور آنها دور  برای محافظت از بچه های آمریکایی، پرستار مهربانی را که بزرگ شان

می کنند! یا پلیس مراکش که از ترس افزایش خشونت میان کشورشان و آمریکا، بابت یک گلوله ای که 

پسربچه ای به اشتباه به اتوبوس حامل توریست های آمریکایی شلیک کرده، ده ها گلوله نثار او و پدر و 

یمی تا تسخیرناپذیران دی پالما، سینما به شکلی غیرقابل قیاس با برادرش می کنند. از فیلم های ضدجنگ قد

روزنامه ها و اخبار تلویزیونی، نشان مان داده که چگونه برای مهار خشونت، همیشه به مقادیر بیشتری خشونت 

احتیاج است. در انعکاس این تم، البته یک موقعیت و میزانسن مشخص در فیلم ایناریتو هست که مطلقاً 

ش ندارم و به نظرم با ظرافت بیانی فیلم، به شدت در تعارض است: آن جا که یوسف )بوبکر الخائد( دوست

بعد از کشته شدن برادرش به دست پلیس مراکش، تفنگ را به زمین می زند و می شکند و می خواهد این 

لر در پایان تری گونه بیزاری خودش و فیلمساز از سلاح و خشونت را به نمایش بگذارد. این تمهید، حتی

نفس گیر ماراتن من جان شله زینگر، جایی که داستین هافمن هفت تیر را از پشت زنجیر، به دریاچه می 

.انداخت، کهنه و شعاری و بیش از حد صریح می نمود؛ چه رسد با حالا که سی سال هم از آن زمان گذشته

  

بخش مربوط به ژاپن و دغدغه های چیه  اما اگر چنین بپنداریم که درونمایۀ مرکزی بابل همین است،  

کو، دخترک تین ایجر و کرو لال، کاملاً بی ربط و زائد به نظر می رسد. فقط بابت این که پدر او در یک سفر 

آدم »شکاری، آن تفنگ را به راهنمای مراکشی اش داده، نمی توانیم این بخش را به همان مضمون خشونت و 
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مربوط بدانیم. این جا دلمشغولی های دیگری درباب بکارت، بی توجهی « کشتن برای جلوگیری از تروریسم

جنس مخالف و از دست دادن اعتماد به نفس برای برقراری ارتباط با دیگران مطرح است که بیشتر به یک 

فیلم روانشناسانۀ اجتماعی کوچک و زیبا و ظریف اروپایی تبار می ماند و از جمله، نزدیکی هایی به دغدغه 

آنتونیونی، برسون، برتولوچی و به ویزه اریک رومر دارد. این می توانست به تنهایی فیلم متفاوت دیگری  های

باشد؛ ولی اگر تم بابل را همان بحث خشونت بگیریم، بخش ژاپنی اش را اضافه خواهیم یافت. آیا سرزدن 

  چنین خطایی از سوی او و آریاگا ممکن است؟

و گوهای ضمیمۀ همین مجموعه مطالب، تأکید می کند که مضمون  خود ایناریتو در یکی از گفت  

است و این اشاره، با نام فیلم و تذکر دادن به دوران پیش از ایجاد فاصلۀ « دشواری در برقراری ارتباط»فیلم 

 میان مردم دنیا، همخوانی دارد. اگر همۀ آن گیر و گرفت های بین ریچارد )براد پیت( و بقیۀ« زبان»ناشی از 

توریست های آمریکایی که بالاخره او و همسرش سوزان )کیت بلانشت( را می گذارند و می روند، بین 

ریچارد و کنسولگری آمریکا، بین آملیا و سانتیاگو و پلیس مرزی، بین خانوادۀ مراکشی و پلیس این کشور و 

و گاه هم زبان همدیگر غیره را به جای مشکل خشونت، ناشی از مشکل برقراری ارتباط، درک حرف و حس 

بدانیم، آن وقت مشکل چیه کوی کر و لال در ارتباط گرفتن با پسران عادی و برخوردار از نعمت کلام و 

گوش، به همۀ داستان ها و موقعیت های دیگر پیوند می خورد، فیلم با یکپارچگی مضمونی همراه می شود 

  .داد نمی شودو بخش ژاپن هم به هیچ روی، زائده ای بر پیکرۀ آن قلم

ولی در عین حال، با این که سرزدن آن خطای قبلی از ایناریتو و آریاگا را رد کرده ام، به گمانم آنها   

دچار اشتباه دیگری در پردازش ایده هایشان شده اند: اگر بنا بود تأکید فیلم بر پیگیری تم ارتباط و دشواری 

سمانی، حسرت کلی تر یک رابطۀ دوستانه در چیه های آن باشد، باید به جای طرح صرف دغدغۀ رابطۀ ج

کو تصویر می شد. همچنان می توانست جلوۀ پررنگ این تمنا، در نیاز طبیعی و غریزی چیه کو خودش را 
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نشان بدهد؛ اما اگر اشتیاق کلی تر او را نسبت به داشتن دوستی از جنس مخالف می دیدیم که همصحبتی 

د، احتمال اتهام بی ربطی دغدغۀ دختر به مضامین بقیۀ داستان های فیلم، کاغذی اش برای چیه کو غنیمتی بو

  .کاهش می یافت و بابل به شکلی روشن تر، به فیلمی دربارۀ برقرارنشدن روابط انسانی بدل می شد

 

  شیوه تدوین و نسبتش با بازیگری (9 

اری روند تداومی متکی است، نکته آشکاین که تقطیع فیلم های ایناریتو به جامپ کات و بریدن مداوم   

است. اما با وجود این همه مرسوم شدن جامپ کات برای ایجاد نوعی تنش و پرش در تصاویر فیلم های 

روز سینمای جریان اصلی )از جمله در اکشن ها و تریلرها(، نوع تدوین مطلوب او که منهای این سه گانه، 

بیش از اغلب کاربردهای مشابه جامپ کات و ترکیبش با دوربین در کارهای کوتاه دیگرش هم به کار رفته، 

روی دست، حس تماشاگر را بر هم می زند، ناگهان تمرکز او را با جهشی شدید از بین می برد و گاه حتی 

از سر تعجب می انجامد. این که اصرار دارم این بازی با تداوم رایج در سینما را « اِ»به واکنشی آنی مثل یک 

ایناریتو نسبت دهم، طبعاً بیشتر ناشی از این است که تدوینگر ثابتی در همین چند کارش نداشته و به  به خود

گرم را تدوین کرده و یکی از دو تدوینگر بابل هم بوده، هیچ نام مشترکی بین  12غیر از استیفن میریون که 

ر کس وتاه امسالش در مجموعه هشش تدوینگر مختلف سه فیلم بلند و دو فیلم کوتاهش )تا پیش از فیلم ک

با سینمای خودش در جشنواره کن امسال( به دچشم نمی خورد و این روش تقطیع که به دکوپاژ خاص او 

  .هم وابستگی زیادی دارد، خواست و نحوه پرداخت مورد علاقه خودش است

استان، از جایی که روش اصلی او و تدوینگران متعددش این است که از نقطه ای حساس در جریان روایت د

به حساب می آید، به فضا و موقعیتی بسیار متفاوت با آن، کات می دهد. این متفاوت بودن دو « عطف»یک 

فضا از شلوغی و ازدحام بصری یکی تا خلوتی فضای دیگر، از سر و صدا یا فریاد در یکی تا آرامش و 
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باهت به اولی، جلوه های مختلفی دارد. سکوت دیگری و از جغرافیایی به جغرافیا و محیطی دور و بی ش

کارهای او پر از این گونه کات های برهم زندده حس تداوم مخاطب اند؛ اما فقط به عنوان چند نمونه دم 

دست از بابل، می توان به این موارد افراطی و مشخص اشاره کرد: کات از اوج فریادهای ریچارد بر سر راندده 

خوردن سوزان( به سکوت نسبی استادیوم والیبال ناشنوایان که نه فقط بابت درست بعد از گلوله ) اتوبوس 

پرش ناگهانی روایت از مراکش به ژاپن، بلکه بیشتر بابت تبدیل فریاد به سکوت، تغییر موقعیت آشنا و مهیج 

کایی یگلوله خوردن به موقعیتی غریب و غریبه و همچنین دریغ کردن موقتی ادامه ماجرای اتوبوس و زوج آمر

کات مشابهی از میانه فریاد سوزان در لحظات بخیه زدن جای گلوله اش به «. می پراند»از تماشاگر، او را 

سکوت مطب دندانپزشک که دختر کرو لال ژاپنی می کوشد از حرف های منشی دکتر و بقیه، با لب خوانی، 

ه قبلاً گفته شد، نکته دیگری هم به لحاظ ناشی از همه تغییر فضاهایی ک« پراندن»سر در بیاورد. این جا منهای 

تغییر کرده و موجب به هم خوردن ناگهانی و شدید تمرکز و توالی شده: این که از میانه « دیدگاه راوی»بحث 

همراهی با موقعیت و تقدیر تلخ زوج آمریکایی در مراکش به همراهی با حس و دیدگاه چیه کوی ناشنوا در 

ابژکتیو به ندرت در  /ه شروع نما، مثل او صداها را نمی شنویم. روایت عینیژاپن می رویم و حتی از لحظ

سینما جایش را به این راحتی و تنها با یک کات، به روایت ذهنی/ سوبژکتیو داده است؛ آن هم در کاتی که نه 

  !فقط بین دو نما، بلکه همچنین بین دو سکانس قرار گرفته

گرم، معتقدم در این جا هم کارکرد این روش تقطیع مهم  12ی اما بار دیگر و مانند بحث شیوه روای  

تر از تجربه گری شیطنت آمیز و جذاب و تازه ایناریتو است. منهای آن ماجرای بر هم زدن حس تداوم در 

که به طور سنتی، جامپ کات صوتی برایش حتی از جامپ کات تصویری هم بر )چشم و گوش تماشاگر 

ن تأثیر این شیوه، روی کار بازیگران فیلم نمود پیدا می کند: به یاد بیاورید که هم زننده تر است(، بیشتری

گرم، بارها فرصت تماشای ادامه اندوه عمیق کریستینا را با یکی از همین کات های پرشی و  12چگونه در 
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ریه یا کنش یا گپراننده، از دست می دادیم و بعدتر، جایی دیگر و بدون آن که تداومی در کار باشد، دنباله وا

بغض نائومی واتس را می دیدیم. او که این توانایی استثنایی را دارد که حس اندوه و بغض فروخورده اش را 

حتی از لرزش انحنا و برآمدگی خاص پایین گونه و کنار فکش یا با سرخی عجیبی که پشت پلک ها روی 

های ناگهانی را در لا به لای بازی «سکته»ها و «فهوق»ابروهایش می دود، به بیننده منتقل کند، بارها این نوع 

گرم دیده و بیننده هم با همان سکته ها، از متأثر شدن در برابر بازی دردمندانه او، دست کم برای  12اش در 

  .مدتی چند دقیقه ای و فاصله ای چند سکانسی، جدا شده است

 ناریتو اهمیت دارد، این است که بدانیمولی چیزی که در بحث ویژه مربوط به بازیگری در سه گانه ای  

درست برعکس این حس منقطع تماشاگران که نتیجه آن شیوه تدوین است، بازیگران  –و بدیهی است که  -

هر سکانس را به همان شیوه تداومی و همیشگی سینمای روایی، بازی می کنند. این که فیلمنامه های گی 

ترتیب این سکانس های ظاهراً در هم ریخته را دارند، البته جنس  درصد از 59یرمو آریاگا از ابتدا بالای 

متفاوتی از روند قصه را در اختیار بازیگر می گذارد و با روش معمول دنبال کردن سرنوشت و رفتار کاراکتری 

که نقشش را به عهده گرفته، قابل قیاس نیست. اما هنگام اجرا، رج زدن های مرسوم سینما موجب ایجاد 

در کار بازیگر هنگام حضور در هر لوکیشن می شود و مثلاً آن همه فاصله که بین اجزای یک سکانس  تداوم

خوردن گرم مثل گلوله خوردن پل در اتاق متل )به دست خودش( یا گلوله 12مشخص و پر فراز و فرود 

  .است می افتد، طبیعتاً در هنگام نقش آفرینی شان وجود نداشته  سوزان در اتوبوس فیلم بابل

از طریق مطرح کردن این بحث، هدفی به غیر از توضیح یک بخش بدیهی از فیلمبرداری و تولید   

فیلم ها در سر دارم: این که ایجاد حس تداوم و ربط دادن لحظه ها و موقعیت های جداشده از هم، به وظیفه 

ی ه پراکنده روایت، بیننده سعای برای تماشاگر فیلم های ایناریتو بدل می شود و درست مثل همان اجزای گا

می کند میان حس و حالت و رفتار و چهره بازیگران هم همین خط و ربط ها را برقرار کند، آنها را از چند 
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دقیقه و چند سکانس پیشتر به یاد آورد و کنار هم بگذارد. در حقیقت، عباراتی که تماشاگر برای ستایش بازی 

برنال و امیلیو اچه وریا در عشق سگی، شون پن و بنیسیو دل تورو و های دقیق و حدشناسانه گائل گارسیا 

گرم یا آدریانا بارازا و کیت بلانشت و رینکو کیکوچی در بابل به کار می برد، تا حد  12حتی ملیسا لئو در 

ن یزیادی نتیجه تداومی ذهنی است که خودش میان لحظه های از هم فاصله افتاده بازی آنها برقرار می کند. ا

موضوع، گاه همچون تلفن ریچارد به خانه اش در آمریکا و به گریه افتادنش در میانه صحبت با پسر کوچکش، 

از اویل فیلم بابل که خانه را می بینیم تا اواخر فیلم که ریچارد را در حال تلفن زدن ار بیمارستان می بینیم، 

   .به درازا می کشد

شکل تازه ای از تماشا به شکل هایی که تماشاگر سینما به آن عادت به این اعتبار، ایناریتو با افزودن   

می نامند، با حذف تداوم حسی کار بازیگر به واسطه تدوین، « راکورد حسی»دارد، حفظ آن چه را که بازیگران 

وعی نبه خود بیننده وا می گذارد! در نتیجه، ما فیلم ها را با وجود اثرات احساسی عمیق و اغلب غمبارشان، با 

فاصله نسبت به کاراکترها می بینیم. ما نمی توانیم آن گونه که در فیلمی عادی، تداومی و خطی وارد دنیای 

آدم ها می شویم و فراموش می کنیم که این سینماست، فرآیند تماشا را در مورد فیلم های ایناریتو تجربه 

ی تو داری فیلم م»گوشزد کردن دائمی این که کنیم. در این تجربه، مفهوم تماشا با یادآوری مداوم سینما و 

، همراه می شود. فیلم، تدوینش و تأثیر این تدوین بر روی حس های تماشاگر در قبال حس های «بینی

 .بازیگران، عملاً دارد به طرزی متفاوت با جلوه های مختلف فاصله گذاری در سینما، همین کار را می کند

ست: گاه در میانه همین کات های پرشی از فضایی به فضایی بی ربط با آن، اما باز موضوع به همین سادگی نی

موسیقی واحدی از ملودی های خفیف اما نافذ گوستاوو سانتائولایا، آنها را به هم می پیوندد و حس آن 

یی اناگهانی را با اندکی اتصال و تداوم، کاهش می دهد. پس ایناریتو با وجود یادآوری فواصل جغرافی« پریدن»

و تفاوت های فضایی از طریق آن تقطیع، در عین حال این دغدغه را دارد که نوعی همسانی و همانندی میان 



 

www.amirpouria.com                                                             وب سایت نوشته های امیر پوریا منتقد و مدرس سینما 

 

 
02  کد مطلب/202220 از    20 صفحه     

 

آن فضاها و آدم های درگیر در موقعیت های مختلف به وجود بیاورد. این ساز و کار، به ویژه در دقایق پایانی 

ان در نقاط و شرایط مختلف، به نوعی نگرانی گرم و بابل، با سر زدن به یکایک آدم های داست 12هر دو فیلم 

   .مهربانانه برای همه آنها شباهت می یباد که طبعاً از فیلمساز به بیننده اش هم منتقل می شود

این فاصله گرفتن یکباره از آدم ها در عین نزدیکی و همراهی با درونی ترین رنج هایشان، این وقفه   

ومی ذهنی و متکی بر تصور، این وحدت در عین کثرت و این تأثیرپذیری انداختن در عین تلاش برای ایجاد تدا

شدید بیننده در عین یادآوری دائمی سینما به او، هدف و کارکرد غایی و بدیع شگردهای تدوینی ایناریتو و 

  .نسبت آن با بازی های سه گانه اش است

 

  گناه، معنویت و عرفان لاتی آمریکای لاتینی(   (6

و دو تا و د« رو»این تیتر فرعی در نگاه تان اندکی عجیب جلوه می کند و مثلاً به سبک معادلات اگر   

تلویزیون عزیزمان، جز تردیدها و باورهای مسیحی « سینما و ماوراء»چهارتایی بحث درباره معنویت در برنامه 

ول باید رجوع تان دهم به فیلم گرم، نشان آشکاری از آن در آثار ایناریتو نمی بینید، ا 12جک جوردن فیلم 

درخشان سه خاک سپاری ملکیادس استرادا که تامی لی جونز، بازیگر مشهور سینمای اکشن آمریکا ساخته و 

فیلمنامه اش برای همین گی یرمو آریاگا، جایزه کن دو سال پیش را به ارمغان آورد. فیلم که ترکیب من 

یر ممکن برای شناخت فضا و مناسبات مضمونی و ساختاری اش واقعاً گویاترین تعب« عرفان لاتی»درآوردی 

 که عموماً به همین فضا منسوب می« رئالیسم جادویی»است )خیلی بیشتر از اصطلاح هنوز مبهم و ناملموس 

شود(، داستان عجیب و دیوانه وار مرد سرسختی به نام پیت )تامی لی جونز( را در پاره هایی پراکنده ولی 

و اغلب خطی تر از فیلم های ایناریتو/ آریاگا باز کمی گوید که جسد دوست مکزیکی اش  بسیار خفیف تر

ملکیادس استرادا را به همراه پلیس جوانی که ناخواسته موجب مرگ ملکیادس شده، بر می دارد و از کوه و 
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فاعات مرزی را تا روستای گمنام ملکیادس در ارت -جسد و گروگان – کمرهای مرز آمریکا و مکزیک، هر دو

می برد و آن جا، هر دو را به خداوند می سپارد: ملکیادس را برای سومین بار به دست قاتل غیرعمدش در 

خاک می گذارد و پلیس جوان و عوضی، مایک نورتون )بری پپر، همان بازیگر مستعد نقش جکسون تک 

افکند تا از خدا و روح ملکیادس، تیرانداز در نجات سرباز رایان اسپیلبرگ( را آن قدر به زجر و ضجه می 

طلب بخشش کند. در حالی که پیشتر می گفت اعتقادی به بهشت و دوزخ ندارد. اما نکته جالب و نه چندان 

، این است که پیت برای آدم کردن «معناگرایانه»و « ماورائی»قابل درک برای دوستان متکی به همان بحث های 

انسانیت یا این که آدمی باید مسئولیت اعمالش را بپذیرد، به زبان نمی جوانک، حتی کلمه ای درباره اعتقاد، 

آورد و در عوض، روشش دستبند زدن و کتک زدن و کمند انداختن و پابرهنه کردن و با شلیک گلوله، به 

وحشت انداختن اوست! روشی لاتی، خشونت بار و خالی از هر نوع ملاطفت و مروت برای انتقال باور، 

  .ود و بصیرتمعنویت، شه

این اتفاق، این همنشینی غریب، فقط در فرهنگ لاتین، در آمیزه بدویت و اعتقاد، در همزمانی لاقیدی   

و پای بندی به اصول نزد لات و لوت های عارف مسلک وسترنر وار آن فضا امکان پذیر و باورکردنی است. 

سینما یادآوری کرده و فیلم های ایناریتو را  آریاگا که بارها بر ملحد بودن خود تأکید کرده و همیشه به اهل

ه تصویر درآمده، ب« فیلمنامه یک آدم بی اعتقاد به دست یک فیلمساز کاتولیک معتقد»از این دریچه ببینند که 

نمی تواند منکر این تئوری قدیمی من و خیلی های دیگر شود که درک و انتقال معنویت در سینما، حتماً و 

نه های ایدئولوژیک نیست. باور و مکاشفه و شیوه های شهودی و عرفانی آدم هایی بدون مطلقاً نیازمند زمی

اتصال به ظواهر و شعائر دینی، می تواند به شیوه ای مؤثرتر و نمایشی تر از اشاره های مستقیم به ایمان و 

ان آن را حتی نتو تدین، به بیننده القا شود و در عین حال، آن قدر کلی و حسی و ضمنی و تلویحی باشد که

به ماوراء و معناگرایی و غیره، سنجاق کرد. گویی این هم مثل خشونت و کم حرفی و عمل گرایی و رفاقت 
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فهمی آن آدم ها، بخشی از ذات و طبیعت شان است و پنهان تر از آن می ماند که بشود عنوان و صبغه ای 

  .عرفانی و متافیزیکی برایش قائل شد

مدعی ارتداد، خودش در گوشه ای از سه خاک سپاری ملکیادس استرادا، آریاگای عارف مسلک   

نقش مکزیکی کولی و بی مأوا ولی خوش لباس و مستحکمی به نام خوآن را بازی کرده که پیت و مایک، 

چند دقیقه ای در کنار وانت و تلویزیون او و هم بساط های لات و لوتش، توقف و استراحت می کنند، قهوه 

ز شن و خاکی سر می کشند، نشانی روستای ملکیادس مرده را می گیرند و راهی می شوند. در حتماً پر ا

چهره و وزن حضورش، متانت و وقار و دنیادیدگی و زندگی کردگی ویژه ای جاری است از جنس همان که 

دو  یدر پیت، ضدقهرمان انتقامجوی فیلم می بینیم و حس می کنیم. او بی سر سوزنی خودنمایی، راهنما

رهرو فیلم می شود و خیلی زود، از دایره روایت کنار می رود. درست مثل کاراکتری که یکی از جذاب ترین 

و عمیق ترین اما نهان ترین قصه های فرعی همراه با احساس معنویت را در سینما خلق می کند و باز دست 

پرت افتاده ای که پیت با کشاندن پلیس پرورده آریاگاست: در همین فیلم، در یکی از منزلگاه های کوره راه 

اسیر و جنازه ملکیادس از آن می گذرد، پیرمرد کوری )با بازی لوون هِلم( هست که تنها در خانه اش روزگار 

می گذراند، بی آن که کلمه ای اسپانیایی بفهمد، یکسره رادیوی مکزیکی گوش می کند. وقتی آنها می خواهند 

ی خواهد که او را به ضرب گلوله، بکشد. چون می داند که پسرش سرطان گرفته از پیش او بروند، از پیت م

و دیگر از شهر بر نمی گردد، و در ضمن نمی خواهد برخلاف خواست خدا، خودش جان خود را بگیرد. به 

اما پیت هم می گوید که نمی خواهد بر خلاف «. تو آدم خوبی هستی، تو این کارو بکن»پیت می گوید 

ا عمل کند. بعدتر، وقتی انبوه پلیس های در تعقیب پیت به آن جا می رسند و پیرمرد بی آن که خواست خد

کلمه ای دروغ بگوید، دست به سرشان می کند، ازش می پرسند کار دیگری ندارد؟ چیزی لازم ندارد؟ و 

سرعت  خواهد کرد، به را مطرح« مرا بکشید»پیرمرد، برخلاف انتظار تماشاگر که احتملاً می پندارد باز مسئله 
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  !نه می گوید. معلوم است چرا؛ چون آنها آدم نیستند

این نکته را از آن پیرمرد کور که به طرز غریبی شبیه ایده و تصویر پیرمرد کوری در سریال کوچک   

جنگلی بهروز افخمی و فیلمنامه ناصر تقوایی است )با بازی مرحوم حسین پناهی( که در سقاخانه ای نشسته 

و به میرزا کوچک خان مرگ آگاهی و قدرت پذیرش شکست می بخشید، به دیدگاه خود آریاگا و به  بود

فیلم های ایناریتو هم تعمیم دهید: کسی که آدم می کشد یا باعث مرگ دیگری و دیگران می شود، باید چیزی، 

شق سگی، جک جوردن اوکتاویو و ال چیوو در ع .جنمی، اصالتی، دست کم آمادگی احساس گناه داشته باشد

گرم که این دومی با بهره گرفتن از قلب مرد مرده و عشق به بیوه او، انگار از مرگش سود  12و حتی پل در 

می برد و حتی یوسف نوجوان در بابل )که با شلیک به سوزان، باعث مرگ برادر خود می شود!(، همه این 

رگ آفرینی آنا برای سایرین، به سیری برای خودشناسی، جنم و این آمادگی احساس گناه را دارند. انگار روند م

تزکیه یا آگاهی خودشان بدل می شود و به درک و دریافتی می انجامد که با تداوم مسیر عادی زندگی، به 

دست نمی آمد. این که هر کدام از اینها، به غیر از خود اتفاق منجر به مرگ هم گناهانی می کنند )که مضحک 

حال جدی ترینش چشم چرانی یوسف نسبت به خواهرش در بابل است(، باعث می شود که ترین و در عین 

آن تسلسل را بیشتر حس کنیم: گناه کرده ای که به ارتکاب گناهی بزرگ تر )آدم کشتن( دچار می شود تا به 

فعه درستگاری برسد )هر چه کوشیدم از به کارگیری این واژه اختصاصی امیر قادری پرهیز کنم، این یک 

   .(!دیگر نشد. این جا هیچ واژه مناسب تری وجود ندارد

شخصاً ارتباط روشن ولی توصیف ناپذیری میان این باور در عین بی اعتقادی و آن شهود لات منشانه   

لاتین می بینم. جور دیگری نمی شود این نگرش را از آدمی بدون دین باوری انتظار داشت. شما راه دیگری 

  د؟ به نظرتان می رس
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  لزوم پایان روایت سه قصه ای(    (7

با بلندپروازی مشهود در بابل برای گسترش ایده های روایی ایناریتو/ آریاگا تا حد مضمونی که   

اساسی ترین ابتلای دنیای پر سوءتفاهم امروز است، گمان می کنم وقت تغییر رویه کامل دو هنرمند تجربه 

کیب و تقطیع سه داستان در یک فیلم، می تواند همچنان جذابیت هایی گرا فرا رسیده است. تکرار این تر

داشته باشد و بازی های روایی، تدوینی، ساختاری و حتی بازیگری ویژه و بی مشابه خود را به راه بیاندازد. 

 خولی نگه داشتن این سه گانه در همین نقطه، به شکلی ماندگارتر، آن را وارد گنجینه تجربه های خاص تاری

سینما در سال های ابتدای قرن بیست و یکم خواهد کرد. این را به ویژه از این جهت می گویم که توانایی 

ود مثل اپیز –خلق و اجرای ممتاز تک داستان های جدا از این اتصالات مرتبط با مرگ و خشونت بیرونی 

پس می توانیم انتظار  هم در هر دویشان به وفور موجود است. -دوم عشق سگی و بخش های ژاپن بابل

داشته باشیم که تجربه بعدی شان، هم در شکل روایت، هم در جنس مضمون و داستان و هم در بافت و فضا، 

 .با کلیات جاری در این سه گانه متفاوت باشد


